摘要： 本來(lái)，克里斯托弗·諾蘭導(dǎo)演新作《信條》定在2020年7月17日上映。在第一次撤檔之后，發(fā)行方華納用《盜夢(mèng)空間》（重映）來(lái)填補(bǔ)檔期空缺。2010年7月16日，《盜夢(mèng)空間》全美首映，距...

本來(lái)，克里斯托弗·諾蘭導(dǎo)演新作《信條》定在2020年7月17日上映。

在第一次撤檔之后，發(fā)行方華納用《盜夢(mèng)空間》（重映）來(lái)填補(bǔ)檔期空缺。

2010年7月16日，《盜夢(mèng)空間》全美首映，距今正好10年。

可惜美國(guó)疫情反彈，華納不得不再次把諾蘭的兩部新舊力作再度延后，10周年的紀(jì)念活動(dòng)未能踩準(zhǔn)時(shí)間。

所幸，在8月28日，重映活動(dòng)順利來(lái)到中國(guó)，10年前未能在大銀幕欣賞的觀眾，這次有機(jī)會(huì)去體驗(yàn)一回最為極致的“潛意識(shí)之旅”了。

如果只是華麗奪目的視覺(jué)效果，引人入勝的多層夢(mèng)境設(shè)置，《盜夢(mèng)空間》絕不會(huì)在10年之后仍然被人提起，更不會(huì)有重映的機(jī)會(huì)。

影片所帶來(lái)的，還有諾蘭幾乎每部作品都擁有的那一套，人性與情感。

先拋開(kāi)絢爛超現(xiàn)實(shí)元素，故事本身就十分有人味。

男主角柯布永遠(yuǎn)地失去了他的妻子梅爾，而且還被妻子誣陷，被美國(guó)通緝，有家不能回，連自己的子女也見(jiàn)不了。

家庭破碎，妻離子散，柯布的痛苦令人同情。這是令觀眾投入故事，產(chǎn)生共情的重要因素。

這種痛苦不是每個(gè)人都有，卻可以具有代表性。

可以代表生命中的缺失。

佛祖說(shuō)，痛苦的根源來(lái)自于欲望。

而欲望，來(lái)源于生命中的缺失。

有的人像柯布一樣，失去了很重要的東西；有的人想要得到，但始終得不到；有的人什么都有了，卻因缺少目標(biāo)訴求而迷茫困惑。

現(xiàn)實(shí)是殘酷的，心想事成在絕大多數(shù)時(shí)候頂多是一句祝福語(yǔ)。要求所有人接受現(xiàn)實(shí)，懂得知足就好，又是無(wú)法辦到的。

所以，多數(shù)人都需要欲望來(lái)填補(bǔ)生命中的缺失。

欲望是一把雙刃劍。它帶來(lái)痛苦，又能帶來(lái)強(qiáng)大的驅(qū)動(dòng)力。

柯布有著一個(gè)無(wú)法阻擋的欲望，齊藤顯然多少意識(shí)到了這一點(diǎn)。

作為企業(yè)大老板，齊藤理應(yīng)具有強(qiáng)大的察人能力，這才能讓他更好地利用好人才。

他看中柯布，技術(shù)能力只是其中一方面，更關(guān)鍵的另一方面是，柯布有著一個(gè)無(wú)比強(qiáng)烈的愿望。

之所以說(shuō)是愿望，而不是欲望；

是因?yàn)閮烧哂兴煌罢吒嗍腔诂F(xiàn)實(shí)，后者更多是精神層面上的。

柯布的愿望是回到兒女身邊，這是他的現(xiàn)實(shí)；

而欲望是繼續(xù)與梅爾廝守，這只能存在于他的精神世界。

齊藤利用的是柯布的愿望，提供了一個(gè)滿足愿望的條件。對(duì)于柯布來(lái)說(shuō)，他必須竭盡全力達(dá)成條件，以實(shí)現(xiàn)自己的愿望；對(duì)齊藤來(lái)說(shuō)，柯布就能夠竭盡全力地為他辦事。

以齊藤的財(cái)力，他絕對(duì)能找到一個(gè)比柯布更優(yōu)秀的盜夢(mèng)者為他辦事，卻很難找到一個(gè)，能夠?yàn)榱诉_(dá)成條件不顧一切的人。

他給出再豐厚的報(bào)酬，也很難保證，別人遇到任何困難都會(huì)永不放棄。

金錢（物質(zhì)）很誘人，很重要，卻是關(guān)鍵時(shí)刻最容易被放棄，被犧牲的東西。

情感就不同了。

即使會(huì)被一些冷血之人輕易拋棄，可一旦被重視，便會(huì)成為與人不可分割的一部分。

這是人性決定的。只要柯布答應(yīng)條件，就說(shuō)明他真的重視情感。

他愿意為此放手一搏，比其他只為了錢的同行付出更多。

那么他便是齊藤的不二人選了。

知道了柯布底細(xì)的齊藤能開(kāi)出一個(gè)令柯布無(wú)法拒絕的條件，自然也了解到柯布和梅爾之間的事情。

多少能意識(shí)到柯布的欲望。

可惜電影并未延伸出更多有關(guān)前史和留白部分。

也許是諾蘭覺(jué)得這部分對(duì)主線劇情作用不大，但如果最后明確齊藤早已知道柯布對(duì)梅爾念念不忘，會(huì)影響任務(wù)，卻堅(jiān)持執(zhí)行，對(duì)齊藤的塑造就會(huì)更加成功，并且能加重情感力量的影響。

在《盜夢(mèng)空間》的世界中，像齊藤、費(fèi)希爾這樣的商界大佬都接受過(guò)防盜夢(mèng)的訓(xùn)練，齊藤要比費(fèi)希爾更為熟練，一個(gè)破綻就讓他識(shí)破迷局。

這說(shuō)明他遭遇柯布之前，就認(rèn)識(shí)其他盜夢(mèng)者，對(duì)盜夢(mèng)這回事有一定的了解。

梅爾在電影開(kāi)場(chǎng)，柯布針對(duì)齊藤的行動(dòng)中，是很可能和齊藤溝通過(guò)，才一起出現(xiàn)的。只要齊藤咨詢專業(yè)人士，結(jié)合現(xiàn)實(shí)中的資料，就大概能知道柯布在執(zhí)行任務(wù)時(shí)必然會(huì)有這么一個(gè)不穩(wěn)定因素，才引來(lái)梅爾來(lái)倒戈相助。

柯布給梅爾植入想法是他私人的事，齊藤應(yīng)該無(wú)從得知。這不是他選擇雇傭柯布的理由。

只是因?yàn)槊窢柕某霈F(xiàn)，令他了解到柯布是一個(gè)重感情的人。

他相信情感的力量，相信情感比金錢能帶來(lái)更大的動(dòng)力，而且愿意冒風(fēng)險(xiǎn)。

如此，齊藤的個(gè)人價(jià)值觀便體現(xiàn)出來(lái)了。

齊藤與柯布達(dá)成合作，可以視作是兩個(gè)情感主義者的聯(lián)盟。

聯(lián)盟的勝利，也就是屬于人類情感的勝利。

對(duì)于柯布而言，他不僅需要完成任務(wù)，實(shí)現(xiàn)愿望的同時(shí)，證明齊藤的理念沒(méi)錯(cuò)，而且還需要走出情感所帶給他的困境。

消除欲望所帶給他的痛苦。

于是乎，飾演柯布的萊昂納多·迪卡普里奧會(huì)說(shuō)，整個(gè)任務(wù)的過(guò)程是柯布的一次心理治療。

梅爾是柯布的欲望。

是他痛苦的根源。

消除梅爾所帶來(lái)的苦痛，是他失去梅爾之后一直都在做的事。

現(xiàn)實(shí)中我的欲望已經(jīng)無(wú)法滿足，因?yàn)樗烂窢栆呀?jīng)回不來(lái)了。

在齊藤前來(lái)合作之前，滿足他欲望，消除他痛苦的唯一方式，就是做夢(mèng)。

西格蒙德·弗洛伊德說(shuō)，夢(mèng)是欲望的滿足。

和另一部偉大的夢(mèng)境電影《穆赫蘭道》一樣，《盜夢(mèng)空間》也體現(xiàn)了這一點(diǎn)。

為了能不讓梅爾永遠(yuǎn)離去，柯布專門打造了一個(gè)“夢(mèng)境電梯”，好讓自己能時(shí)不時(shí)地見(jiàn)回梅爾，以滿足自己的欲望，緩解自己的思念之苦。

似乎，夢(mèng)境可以填補(bǔ)柯布生命中的缺失。

但是，回到現(xiàn)實(shí)的柯布，就不再痛苦了嗎？

顯然痛苦仍然在延續(xù)。

正因痛苦一直存在，他才需要夢(mèng)境來(lái)緩解痛苦。

只有他不再需要夢(mèng)境的時(shí)候，痛苦才算是真正地消除了。

諾蘭想要通過(guò)電影探討清醒的生活，也就是現(xiàn)實(shí)，與夢(mèng)境之間的關(guān)系。

《盜夢(mèng)空間》大部分內(nèi)容都在夢(mèng)中，不過(guò)現(xiàn)實(shí)的重要性與夢(mèng)境是對(duì)等的。

夢(mèng)境可以緩解柯布的痛苦，卻不能解決他的痛苦。

痛苦來(lái)源于現(xiàn)實(shí)，夢(mèng)境再怎么絢爛也無(wú)法修改現(xiàn)實(shí)，自然不是痛苦的解藥。

柯布必須回到現(xiàn)實(shí)，接受現(xiàn)實(shí)，才能夠扭轉(zhuǎn)現(xiàn)實(shí)中的一切。

只是現(xiàn)實(shí)并不像夢(mèng)境那般美好，并不是每一個(gè)人都能夠辦得到。

柯布一伙人去找藥劑師的時(shí)候，發(fā)現(xiàn)一群人每天都要共享夢(mèng)境，夢(mèng)已成為了那群人的現(xiàn)實(shí)。

這個(gè)情節(jié)會(huì)讓人想起《黑客帝國(guó)》，但真正的目的是與柯布的夢(mèng)境電梯相對(duì)應(yīng)。

他開(kāi)頭其實(shí)和那群人沒(méi)什么區(qū)別，都想要把夢(mèng)境當(dāng)做現(xiàn)實(shí)。

所以他在用陀螺（圖騰）來(lái)分辨自己是否在做夢(mèng)的時(shí)候，表現(xiàn)得十分痛苦。

他在夢(mèng)境與現(xiàn)實(shí)之間掙扎，他不舍得徹底離開(kāi)夢(mèng)境，離開(kāi)梅爾。

直到齊藤給了他一個(gè)機(jī)會(huì)，他才下定決心，做最后一次任務(wù)。

在和岳父的對(duì)話中，last job，并非單指“最后任務(wù)”。

做任務(wù)就是要做夢(mèng)，他說(shuō)自己干最后一票，潛在的含義是，做完這最后一次夢(mèng)，就不再回到與梅爾的夢(mèng)境之中了。

他有了要回到現(xiàn)實(shí)，接受現(xiàn)實(shí)的念頭。

之前他無(wú)法接受現(xiàn)實(shí)，是因?yàn)樗麤](méi)辦法和兒女團(tuán)結(jié)。

與其說(shuō)齊藤給了他一個(gè)機(jī)會(huì)，不如給了他一個(gè)可以接受的現(xiàn)實(shí)，就看他自己能不能爭(zhēng)取得到。

沒(méi)有一個(gè)能讓他接受的現(xiàn)實(shí)，他肯定還會(huì)繼續(xù)沉溺在夢(mèng)境電梯，無(wú)法自拔。

經(jīng)歷了重重困難，柯布來(lái)到了迷失域，再次與梅爾相遇。

這次他清楚地知道，不能再沉浸在自己的夢(mèng)境電梯，不能再迷失下去了，所以對(duì)待梅爾的態(tài)度才如此地決絕。

他終于明白，夢(mèng)境并不能真正地填補(bǔ)生命（現(xiàn)實(shí)）中的缺失。

現(xiàn)實(shí)中的遺憾在所難免，要試著想想其他的愿望。

也許實(shí)現(xiàn)了其他愿望，過(guò)往的缺失，就能夠彌補(bǔ)了。

柯布找到了除梅爾之外的其他愿望，也就是他的兒女。

實(shí)現(xiàn)與女兒團(tuán)聚的愿望，梅爾的缺失，才有了彌補(bǔ)的可能。

那么最后陀螺到底有沒(méi)有停下，柯布有沒(méi)有回到現(xiàn)實(shí)的問(wèn)題，其實(shí)不用邁克爾·凱恩老爺子揭曉，也能夠有一個(gè)確定的答案了。

諾蘭所講述的就是，柯布自我救贖的一個(gè)過(guò)程。

這個(gè)過(guò)程中，他從依賴梅爾，依賴夢(mèng)境，到?jīng)Q心做最后一次夢(mèng)，實(shí)現(xiàn)與兒女團(tuán)聚的愿望，并結(jié)束梅爾（欲望）所帶來(lái)的痛苦。

如果他沒(méi)有辦到，那這個(gè)過(guò)程，這部電影，就沒(méi)有存在的必要了。

設(shè)置開(kāi)放性結(jié)局，原因之一是諾蘭喜歡這么做，《星際穿越》、《蝙蝠俠：黑暗騎士崛起》都是如此，這樣能讓觀眾意猶未盡。

但他必須找到這么做的理由。

理由可能就是，柯布的故事結(jié)束了，他回到了現(xiàn)實(shí)。

不過(guò)觀眾的故事仍在繼續(xù)。

有的人想要身處美好的夢(mèng)境，有的人愿意接受不完美的現(xiàn)實(shí)。

有些情感注定是難以放下的，我們都需要和柯布一樣經(jīng)歷一番掙扎，才能夠做出終極決定。

拋開(kāi)腦洞和奇觀，《盜夢(mèng)空間》所蘊(yùn)含的情感與人性，便是過(guò)去10年時(shí)間，觀眾依然不舍得忘卻的關(guān)鍵所在。